Publicado en Málaga Hoy el viernes 30 de diciembre de 2016.
A propósito de un relato de William Faulkner y de algunas ideas de Derrida.
Para quien pueda tener dificultad de lectura con la foto del artículo, aquí va el texto:
TEXTO SENTIDO
Sanz Irles. Escritor
@SanzIrles
CARCASSONNE
A los escritores poderosos les bastan pocas páginas para imponerse. Lo hace Faulkner en todo lo que escribe y lo he revivido en Carcassonne, su relato más enigmático.
Sabemos por Derrida que un texto se entiende al establecer sus diferancias con otros textos. La diferancia es más que la diferencia; hace que un texto difiera de otros, pero además aplaza su significado: no sabemos lo que significa hasta verlo en relación con otros, o sea, en su contexto. El significado se posterga, expuesto a nuevos hallazgos que cambiarán nuestra interpretación. Derrida lo expresó con la formulita il n’y a pas de hors-texte (no existe lo fuera del texto).
Al recordar lo de diferancia, abandoné el propósito de tratar Carcasona como texto independiente y decidí conformarme con no ensayar una interpretación general de su sentido.
Empiezo por consignar que el extraño título aparece también en su novela Absalón, Absalón:
…crea dentro de su propio ataúd sus fabulosas y descomunales Carcasonas y Camelots…
(¿Cómo no relacionarlo con carcass, que en inglés es carcasa, cadáver en descomposición?).
Faulkner es un fastuoso estilista, como Nabokov; pero mientras que el ruso tiene una brillantísima voluntad de manierismo y linea serpentinata, el avasallador estilo de Faulkner no es una vestidura, sino su piel misma.
Carcasona es un diálogo entre el espíritu de un artista y su esqueleto. Cuento raro, pero sin salirse del tortuoso universo del autor. Así, en el cuento Música negra estamos en la localidad de Rincón:
…allí donde cae la violencia de la sombra en pleno día y la violencia de las estrellas grandes en plena noche.
Cuatro relatos después, en Carcasona, seguimos ahí:
Rincón continuaba sus actividades fatales, secretas, nocturnas, con las que ventanas y puertas iluminadas se sucedían como manchurrones aceitosos que hubiesen dejado brochas anchas y demasiado cargadas.
¡Qué portentosa imagen! El pueblito en la oscuridad y las ventanas iluminadas por la luz eléctrica. Vistas de lejos son de un amarillo craso, como si alguien hubiera pasado a pintar rectángulos verticales en las paredes con brochazos de aceite. Tras las ventanas hay vidas de las que nada sabemos.
Además de las majestuosas metáforas, el recurso de estilo más llamativo es la repetición. Faulkner no tiene empacho en repetir imágenes que considera importantes. Dos veces vemos un peligroso deslizamiento:
El techo de la buhardilla caía por la ruinosa pendiente hasta el alero bajo.
Y poco después:
…la luz del día, con su grisura, caía por la pendiente hacia el ruinoso borde del alero.
Hay pasos furtivos:
…tamborileo fantasmal de pasos de unos pies pequeñitos…
y otros más:
…tamborileo fantasmal de pasos de unos pies diminutos…
Por dos veces oímos al inquieto espíritu del poeta rebelarse contra el fatalismo de su esqueleto:
«Desearía hacer algo», dijo en la oscuridad, formando las palabras con los labios sin emitir sonidos…
Y de nuevo, con enfático polisíndeton: Deseo hacer algo osado y trágico y austero…
(Aquí me vino a la memoria lo del Rey Lear: Voy a hacer cosas terribles, aún no sé cuáles…).
Ese juego especular de imágenes, que le da al texto un ritmo grave y metafísico, es anunciado desde el fabuloso comienzo, que se repite al final:
Y yo sobre un bayo con ojos de electricidad azul y crines como fuego enmarañado, galopando cuesta arriba y raudo hacia el alto cielo.
Carcasona es como todo lo de Faulkner: grandioso, afilado… y difícil. Conviene saberlo.
Lapsus calami - Blog de Sanz Irles 